


	
Tres	caballeros	—uno	ciego,	otro	sin	una	pierna,	el	tercero	manco—	reciben
a	un	representante	del	pueblo.	El	hombre,	de	cuerpo	magro,	viene	a	exponer
una	extraña	petición:	que	se	ponga	fin	al	canibalismo.
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El	grupo	de	petición	anticanibalista	y	los	tres	caballeros

Junto	a	la	entrada	de	la	inmensa	sala	de	espera	se	enfilaban	tres	bancos	instalados
en	la	pared,	todos	provistos	de	un	cenicero	grande	de	latón	y	un	basurero,	que	estaban
a	punto	de	desbordarse.	Los	hilitos	de	humo	azul	que	subían	de	una	que	otra	colilla
hacían	 suponer	que	 el	 espacio	había	 estado	 lleno	de	gente	hasta	hacía	 apenas	unos
minutos.	Ahora	sólo	permanecía	un	hombre	enano	y	flaco,	de	contextura	fuerte,	que
no	lograba	controlar	los	temblores	nerviosos	de	sus	rodillas.

Comenzaba	a	caer	la	tarde.	Con	el	techo	alto,	el	aire	se	sentía	cada	vez	más	frío.
Todavía	quedaban	indicios	de	la	presencia	humana,	lo	cual	reforzaba	el	silencio	del
ambiente.	El	 enano	dejó	 de	 temblar	 de	 repente,	 pues	 creyó	 escuchar	 con	nitidez	 el
crujido	de	unos	pantalones	 cuando	 se	 rasgan.	Levantó	 su	mirada	 con	 apremio	para
observar	 la	 puerta	 oscura	 del	 fondo.	 Al	 lado	 de	 la	 puerta	 había	 otro	 oficial
uniformado,	que	ya	llevaba	más	de	una	hora	sacando	punta	al	lápiz	sin	decir	nada.

Más	 allá	 quedaba	 una	 habitación	majestuosa	 de	mediano	 tamaño.	 En	 el	 centro
había	un	 escritorio	 con	 relieves	y	 al	 frente	 se	veía	una	puerta	que	 comunicaba	 con
otro	cuarto	al	fondo;	en	la	pared	derecha	estaban	colgados	un	mapa	y	un	cuadro	con
un	paisaje	desconocido,	y	a	la	izquierda	había	un	sofá	forrado	en	cuero.	Ahí	estaban
sentados	 dos	 caballeros,	 uno	 en	 cada	 extremo,	 en	 una	 postura	 que	 revelaba	 el
cansancio	 acumulado,	 ambos	 tenían	 un	 bastón	 en	 la	mano.	Vestían	 un	 traje	 ligero,
mantenían	una	calma	absoluta	en	 su	comportamiento,	y	exhibían	en	 sus	pechos	 las
insignias	de	oro	que	los	mostraban	como	hombres	importantes	del	gobierno.	El	calvo
de	traje	negro	carraspeó	en	un	tono	premeditado.	El	barbudo	de	traje	pardo	se	tocó	las
rodillas,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Permanecieron	así	en	silencio	durante	algunos
minutos.	Entró	el	tercer	caballero,	de	traje	gris,	por	la	puerta	de	enfrente.	Le	faltaba	el
brazo	izquierdo.

—Perdonen	la	demora.
Al	decirlo,	se	sentó	frente	al	escritorio,	casi	desplomándose.	Luego	se	levantó	el

de	 traje	 pardo,	 sacudiéndose	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Resultó	 que	 no	 tenía	 la	 pierna
derecha.

—Más	 bien	 llegaste	 demasiado	 temprano.	 Todavía	 no	 tenemos	 ninguna
conclusión.

—Pero	—dijo	 nervioso	 el	 de	 traje	 gris,	mientras	 se	 ajustaba	 la	manga	 vacía—
¿los	convenciste	de	que	se	retiraran,	y	dejaran	sólo	un	representante?

—Sí,	lo	logramos	—dijo	apurado	el	de	traje	negro,	estirando	el	cuello	como	para
mirar	a	lo	lejos,	sin	cambiar	de	postura.	Este	caballero	era	ciego—.	Ellos	llegaron	a
entender	 lo	 complejo	 del	 asunto	 y	 a	 confiar	 hasta	 cierto	 punto	 en	 la	 honestidad	 de
nuestra	 parte.	 Ahora	 aceptan	 con	 cierta	 reserva	 que	 estamos	 afligidos	 al	 no
comprender	 la	 esencia	 de	 su	 petición	 y	 que	 hacemos	 esfuerzos	 para	 comprenderla.
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Así	acordaron	retirarse	y	dejar	sólo	un	representante.
—¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer?	—El	de	traje	gris,	impaciente,	raspó	varias	veces

la	orilla	del	escritorio	con	los	dedos	arqueados—.	Así	no	podremos	convencerlos	de
ninguna	manera.	Por	 eso	 les	 dije	 desde	 el	 comienzo	que	no	debíamos	 acceder	 a	 la
negociación.

—Pero	—respondió	 el	 de	 traje	 pardo	 para	 calmarlo—	 en	 tal	 caso	 nos	 habrían
molestado	cada	vez	más.	Sabes	muy	bien	que	ya	no	podemos	seguir	ignorándolos…

—No	 estoy	 diciendo	 que	 los	 ignoremos.	 Debemos	 tomar	 alguna	 medida,	 de
acuerdo,	pero	la	negociación	sólo	sirve	para	alborotarlos.

—No	es	cierto.	Ya	no	nos	queda	otro	 remedio.	Lo	único	que	debemos	hacer	es
comprender	cabalmente	la	situación.	Yo	no	creo	que	se	trate	de	una	rebelión	cuando
hacen	esta	clase	de	petición.

—Estoy	de	acuerdo	contigo	—dijo	el	de	traje	negro—.	El	argumento	en	sí	es	tan
disparatado	que	casi	termina	diciendo	que	la	lluvia	no	debe	caer	de	arriba	hacia	abajo.
Francamente,	 yo	 no	 confío	 en	 su	 autenticidad.	 Me	 parece	 más	 sensato	 que	 nos
sentemos	 a	 conversar	 con	 calma,	 en	 lugar	 de	 estar	 debatiendo	 interminablemente
unos	contra	otros.

—Ustedes	 son	 demasiado	 optimistas	 —dijo	 el	 de	 traje	 gris—.	 No,	 tú	 no	 has
comprendido	el	tamaño	del	problema	—dijo	el	de	traje	pardo.

—Vengan,	mejor,	vamos	a	atender	al	representante	—dijo	el	de	traje	negro	para
apaciguarlos,	mientras	oprimía	un	botón	invisible	en	el	escritorio.

El	de	traje	gris	también	lo	tocó	en	su	lugar.
El	hombre	solicitado,	que	pasó	de	 la	sala	de	espera	a	 la	habitación,	parecía	aún

más	miserable	en	ese	ambiente.	Estaba	tieso	de	pies	a	cabeza,	con	la	cara	pálida	y	las
piernas	trémulas.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 alterado?	—dijo	 sonriente	 el	 de	 traje	 pardo,	 señalando	 la
silla	con	el	bastón—.	Relájate	un	poco,	que	vamos	a	hablar	mano	a	mano.

Sin	embargo,	el	hombre	permaneció	en	silencio	sin	levantar	la	cabeza.
—A	ver,	dime	en	calidad	de	qué	representas	al	pueblo	—le	preguntó	el	de	 traje

gris,	 casi	 disgustado—.	 No	 es	 que	 desconfíe	 de	 ti,	 pero	 me	 pareces	 demasiado
humilde	 para	 ser	 el	 representante.	 Además,	 has	 de	 ser	 del	 tipo	 anterior	 a	 la
renovación	del	año	treinta.

El	hombre	 tragó	saliva	y	habló	con	una	voz	vibrante	y	 seca,	haciendo	pausas	a
cada	rato.

—Sí,	 usted	 tiene	 razón,	 es	 que	 no	 quería	 ser	 representante,	 pero,	 saben,	 soy	 el
mayor	y	de	cuerpo	magro,	es	decir…

—¿De	cuerpo	magro?…
—Si	es	que…
—¿Qué	quieres	decir?	—dijo	el	de	traje	gris.
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—Ya	veo	—dijo	el	de	traje	negro	en	un	tono	irónico—.	Seguro	tuvieron	miedo	de
que	el	cuerpo	bien	formado	nos	abriera	el	apetito,	¿no	es	así?

—Qué	va…	—se	rió	el	de	traje	pardo,	pero	se	inquietó	al	ver	que	el	hombre	se
callaba—.	 ¿De	 verdad	 creyeron	 en	 algo	 tan	 absurdo?	 ¿Cómo	 será	 el	 pueblo	 en
general	si	los	dirigentes	como	tú	tienen	un	nivel	de	inteligencia	tan	bajo?	¿Cómo	es
posible	creer	que	somos	capaces	de	tener	apetito	ante	los	hombres	vivos?…	Mira,	tal
como	 nosotros	 los	 comemos,	 ustedes	 comen	 vacas	 y	 puercos.	 ¿Y	 ustedes	 tienen
apetito	 ante	un	puerco	vivo?	Al	 contrario,	 simpatizan	con	 los	 animales.	A	nosotros
nos	pasa	lo	mismo.	No	somos	tan	insensibles	como	para	confundir	los	hombres	vivos
y	los	hombres	ya	procesados	en	rebanadas	y	salchichas.

—Sí,	es	que…	Además,	estoy	un	poco	resfriado…
—Bueno,	 sí,	 ciertamente	 aquí	 está	 haciendo	 frío.	—El	 de	 traje	 negro	 buscó	 a

tientas	 el	 botón	 para	 prender	 la	 calefacción—.	 Pronto	 se	 calienta,	 ya	 verás.	 Pero
oigan,	¿es	tan	poco	apetitoso	este	representante?

—¡Carne	 de	 tercera	 clase!	—dijo	 el	 de	 traje	 gris	 casi	 escupiendo—.	 Tampoco
estuviste	en	la	vacunación	general	de	protección	corporal	el	año	pasado,	contesta	sin
mentiras.

—Es	que	ese	día	tuve	fiebre	y	dolor	de	pecho…
—Está	 bien	 —dijo	 el	 de	 traje	 pardo—.	 No	 es	 el	 momento	 de	 meternos	 en

problemas	personales.	Mejor	escuchemos	la	opinión	del	representante.
—Yo	preferiría	 indagar	 un	poco	 en	 su	mente.	Es	 que	 sospecho	que	 su	 petición

tiene	 origen	 en	 el	 complejo	 de	 estas	 carnes	 de	 tercera	 clase.	 Es	 decir,	 lo	 que	 en
apariencia	es	la	protesta	en	contra	del	canibalismo	puede	ser	en	realidad…

—¡Cómo	se	 le	ocurre!	—El	representante	 tomó	la	 iniciativa	por	primera	vez—.
Lo	que	pasa	es	que	ya	tenemos	conciencia.	Hemos	empezado	a	pensar	que	no	se	debe
permitir	en	términos	humanos	que	un	hombre	se	coma	a	otro	hombre.	Para	demostrar
que	nuestro	reclamo	no	es	nada	arbitrario,	me	mandaron	a	mí	como	representante	por
ser	el	menos	apto	para	ser	procesado	como	carne.	La	decisión	no	tiene	nada	que	ver
con	el	complejo…

—Es	 justamente	el	punto	que	no	me	queda	claro	—dijo	el	de	 traje	pardo	en	un
tono	 calmado—.	 Ustedes	 hablan	 en	 términos	 humanos,	 ¿pero	 un	 hombre	 no	 debe
comerse	 a	 otro	 hombre?	 Hace	 muchas	 generaciones,	 tan	 remotas	 que	 ya	 nadie	 se
acuerda	desde	cuándo,	que	los	comemos	a	ustedes.	Nosotros,	la	clase	comedora,	los
hemos	 criado	 y	 mejorado	 para	 que	 proliferen	 como	 nuestro	 alimento	 básico.	 Así
hemos	establecido	una	relación	de	dependencia	mutua	con	ustedes.

—Pero	 supongamos	 que	 fuera	 al	 revés	 y	 que	 nosotros	 los	 comiéramos	 a
ustedes…

—¡Que	ustedes	nos	comieran!	—gritó	el	de	traje	negro,	poniéndose	de	pie—.	La
carne	humana	es	cara.	¿Cómo	es	posible	permitirse	tanto	lujo?	No	hablemos	de	algo

www.lectulandia.com	-	Página	7



imposible.
—Bueno…
—Efectivamente	—dijo	el	de	traje	pardo	como	para	tranquilizarlo—.	En	fin,	me

parece	 que	 ustedes	 sólo	 protestan	 para	 molestarnos.	 Seguramente	 su	 verdadero
objetivo	 no	 consiste	 en	 la	 prohibición	 del	 canibalismo	 sino	 en	 sacar	 alguna	 otra
concesión,	sea	 la	reducción	de	impuestos	o	el	 levantamiento	del	control	de	 la	carne
humana…

—No,	 imposible	 —lo	 interrumpió	 el	 de	 traje	 gris—.	 Qué	 barbaridad.	 Con
cualquier	pretexto,	ustedes	empezarán	a	comerse	unos	a	otros	hasta	extinguirse	por
completo.	Comprendo	muy	bien	su	deseo	de	alimentarse	de	carne	humana,	al	 igual
que	nosotros.

—No…
—Espera	un	segundo.	Eso	no	se	lo	permito,	jamás	se	lo	voy	a	permitir.	Si	ustedes

colaboran	 con	 nosotros	 para	 aumentar	 la	 producción	 de	 carne,	 el	 país	 entero
naturalmente	 llegará	 a	 tener	 tanta	 riqueza	 que	 les	 permitirá	 alimentarse	 de	 carne
humana.	 ¿No	 te	parece	una	medida	 legítima	el	 látigo	que	 le	aplica	un	pastor	a	una
oveja	descarriada?

—No,	 señores,	 no	me	 están	 entendiendo.	Lo	 único	 en	 que	 queremos	 insistir	 es
que	estamos	en	contra	del	canibalismo…	Esto	es	clarísimo.	Jamás	se	nos	ha	ocurrido
la	idea	de	comernos	unos	a	otros…

—A	 ver,	 aclárame	 ese	 punto,	 te	 repito.	 ¿Por	 qué	 dices	 que	 jamás	 se	 les	 ha
ocurrido	esa	idea?	—dijo	el	de	traje	pardo	un	tanto	irritado.

—Las	 vacas	 comen	 pasto,	 ustedes	 comen	 vacas	 y	 nosotros	 los	 comemos	 a
ustedes.	 ¿A	 quién	 pertenece	 el	 pasto	 inicial?	 A	 nosotros,	 desde	 luego.	 Este	 gran
círculo	es	el	principio	de	la	naturaleza.	No	entiendo	a	qué	se	oponen	ustedes.	No	me
digas	que	han	empezado	a	creer	en	alguna	religión	exótica.

—Por	 favor,	 señores.	—El	 representante	 se	 enlazó	 las	 dos	 manos	 en	 un	 gesto
desolado—.	Entiendan	lo	salvaje	que	es	el	hecho	de	que	un	hombre	se	coma	a	otro
hombre…

—¡Ni	en	lo	más	mínimo!	—gritó	el	de	traje	gris,	golpeando	el	escritorio	con	toda
su	fuerza.	El	representante	quedó	petrificado,	y	luego	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con
el	dorso	de	 la	mano.	El	cuarto	 se	había	calentado	sin	que	nadie	 se	diera	cuenta.	El
silencio	predominó	durante	un	buen	rato.

—O	sea	que	tienen	miedo	a	la	muerte	—susurró	el	de	traje	negro—.	Ése	es	uno
de	los	síntomas	de	una	especie	de	neurosis.	En	tal	caso,	el	problema	es	complicado
pero	no	grave.	El	miedo	a	la	muerte,	que	es	común	entre	los	seres	humanos,	no	tiene
nada	que	ver	con	el	canibalismo.

—Ya	veo	—dijo	el	de	 traje	pardo,	aliviado—.	Claro,	debe	ser	eso.	Ahora	sí	 los
entiendo.	Dime,	¿verdad	que	es	así?
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—No…	—tartamudeó	 el	 representante.	 No	 le	 salió	 la	 voz	 pese	 a	 su	 deseo	 de
continuar.

—¿Entonces	qué?	—El	de	traje	pardo	se	puso	furioso	de	nuevo—.	Ya	les	dije	que
era	inútil	negociar	con	ellos	—dijo	el	de	traje	gris	en	un	tono	mortificante.

Esta	vez	el	silencio	fue	más	largo.
—No	entiendo…	no	 entiendo…	—murmuró	 el	 de	 traje	 pardo	mientras	 recorría

despacio	 la	 habitación,	manteniendo	 cuidadosamente	 el	 equilibrio	 con	 el	 bastón—.
Me	gustaría	hacer	algo	por	ustedes.	No	somos	enemigos,	ni	pretendemos	dominarlos
por	la	fuerza.	Pero	no	entiendo…	Todo	está	fuera	de	mi	capacidad	de	comprensión…
¿Por	 qué	 dice	 que	 no	 debemos	 comerlos	 a	 ustedes?	 Su	 carne	 es	 la	 más	 sabrosa,
nutritiva	y	sana.	¿Por	qué	están	en	contra	de	algo	tan	lógico?…

—Somos	 responsables	 de	 la	 reproducción	 y	 de	 la	 salud	 de	 todos	 ustedes	 —
continuó	 el	 de	 traje	 negro—.	 Hemos	 mejorado	 cuantitativa	 y	 cualitativamente	 su
vida,	mucho	más	de	lo	que	hubiera	sido	en	estado	natural,	y	sólo	nos	quedamos	con
lo	 que	 ha	 sobrado.	 Alimentarnos	 de	 su	 carne	 es	 nuestro	 derecho,	 que	 también
garantiza	su	vida	y	salud.	Prosperidad	mutua,	¿no	te	parece?

—Basta	—dijo	hastiado	el	de	traje	gris—.	¿Tienes	algo	más	que	decir?	Si	no	hay
más,	aquí	se	acabó	la	conversación.

—¿Verdad	 que	 ya	 no	 vas	 a	 hablar?	—le	 preguntó	 el	 de	 traje	 pardo,	 un	 tanto
inquieto—.	 Di	 todo	 lo	 que	 tengas	 que	 decir,	 no	 queremos	 que	 después	 crean	 que
hemos	 impuesto	 la	 decisión	 a	 regañadientes…	 ¿No	 ves	 que	 estoy	 tratando	 de
comprenderte?…

—Señores	 —gritó	 el	 representante,	 dejándose	 caer	 de	 rodillas—.	 Ayúdenme,
señores,	que	a	mi	hija	 le	 tocó	el	 sorteo.	Hoy	se	 tuvo	que	presentar	en	el	matadero.
Tiene	trece	años	y	va	a	la	escuela.	Lee	libros,	escribe	cosas	y	se	ríe	mucho.	Me	han
dicho	 que	 la	 van	 a	mandar	 a	 la	 sección	 de	 jamones.	 Tan	 dulcera	 que	 es,	 como	 su
madre,	su	carne	es	muy	 jugosa.	Me	dijo	el	encargado	que	sólo	nos	 iban	a	devolver
una	ración	de	la	grasa	que	saliera	de	ella…	Señores,	les	suplico…

Los	rostros	de	los	tres	caballeros	se	endurecieron	de	cólera	al	mismo	tiempo.	El
de	traje	gris	tocó	el	botón	y	ordenó	al	oficial	que	entraba:

—Llévate	a	este	hombre.
—Creía	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 más	 firme	 y	 ahora	 resulta	 que	 no	 fue	 sino	 un

sentimiento	completamente	banal	—dijo	el	de	traje	pardo,	resollando	amargura	por	la
nariz.

—Te	 lo	había	advertido,	¿no	ves?	No	son	seres	que	se	prestan	a	 la	negociación
razonable	—dijo	el	de	 traje	gris—.	Fui	demasiado	comprensivo	con	ellos.	Creí	que
había	un	fondo	más	filosófico…

—¡No	me	digas!	—gimió	el	de	traje	negro,	ladeando	la	cabeza	en	señal	de	duda
—.	¿Pero	cómo	será	su	mentalidad	al	fin?	El	sorteo	no	le	toca	tan	sólo	a	su	hija…	Yo,
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en	su	lugar,	dudo	que	me	alborotara	tanto	ante	una	hija	procesada	como	jamón.
—Estupidez	—dijo	el	de	traje	gris	mientras	estiraba	la	mano	hacia	la	puerca	que

comunicaba	con	el	cuarto	del	fondo—.	¿Qué	clase	de	idiotas	se	escandalizan	ante	los
peces	que	insisten	en	ahogarse	en	el	agua?	Puro	teatro,	estoy	seguro.

—¿Y	para	qué	hacen	semejante	teatro?	—Al	decirlo,	el	de	traje	negro	también	se
puso	de	pie	apoyado	en	el	bastón.

—La	hija	ha	de	ser	realmente	muy	apetitosa,	hasta	el	grado	de	querer	comérsela
él	mismo…	¿Qué	tal	si	llamamos	al	matadero	para	que	nos	conceda	una	porción	de
esa	carne	jugosa?

—Buena	idea	—asintió	el	de	traje	pardo	con	el	ánimo	recobrado,	mirando	al	de
traje	 gris	 que	 ya	 tomaba	 el	 auricular—.	 Pero	 por	 poco	 caigo	 en	 la	 trampa.	 Tienes
razón,	 fui	 demasiado	 generoso	 con	 ellos.	 El	 exceso	 de	 simpatía	 termina	 siendo
perjudicial	para	uno,	ya	veo.

—Eso	 se	 llama	 falacia	 de	 personificación.	 —Se	 sonrió	 el	 de	 traje	 negro,
tanteando	el	piso	con	su	bastón	y	apuntando	hacia	la	puerta.

—¡¿Cómo?!	 —gritó	 inesperadamente	 al	 auricular	 el	 de	 traje	 gris—.	 ¿Que	 el
matadero	entró	en	huelga?…

Ante	la	frase	se	miraron	estupefactos	los	otros	dos	caballeros.	El	de	traje	gris	se
volvió	para	preguntarles:

—¿Qué	es	lo	que	significa	exactamente	la	palabra	«huelga»?	¿Se	acuerdan?
—Recuerdo	haber	oído	la	palabra…	—balbuceó	el	de	traje	pardo—.	Ha	de	ser	un

extranjerismo…	No,	es	un	arcaísmo,	más	bien.
—Sí,	seguro.	De	todas	maneras	me	suena	bastante	desagradable	—dijo	el	de	traje

negro	en	un	tono	ambiguo.
Los	tres	salieron	al	pasillo	sin	decir	una	palabra.	Luego	se	encontraron	frente	a	la

sala	de	 la	biblioteca.	Entraron	para	consultar	una	enciclopedia.	Mientras	el	de	 traje
pardo	buscaba	la	palabra	«huelga»,	el	de	traje	gris	escrutó	por	encima	del	hombro	y
el	de	traje	negro	esperó	un	poco	alejado	de	los	otros.

—¿Qué	dice?
Los	 dos	 permanecieron	 con	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 las	 páginas	 sin	 responder

nada,	imposibilitados	para	mover	un	dedo	siquiera.
El	de	traje	negro	habló	con	voz	ronca:
—Miren,	suena	la	campana.	¿Escuchan?
—Yo	 he	 sido	 absolutamente	 honesto	—dijo	 el	 de	 traje	 pardo,	 casi	 ahogado—.

Absolutamente	honesto,	estoy	seguro.	¿No	es	cierto?
—A	propósito,	tengo	que	llamar	a	mi	casa	para	que	hagan	la	provisión	de	carne

—dijo	el	de	traje	gris,	levantando	afanado	la	cara.
En	medio	de	la	resonancia	de	esta	frase,	los	tres	caballeros	—el	ciego,	el	manco	y

el	mocho—	se	apresuraron	a	salir	enmarañados	de	la	sala	y	se	fueron	corriendo	por	el
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pasillo	como	vendavales.

(1956)
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Kôbô	Abe,	 novelista	 y	 dramaturgo	 japonés,	 nació	 en	Tokio	 (1924),	 pero	 pronto	 se
estableció	en	Mukden	(actualmente	Shenyang),	en	Manchuria,	donde	su	padre	ejercía
la	medicina.	Esta	tierra	de	nadie,	lejos	de	Japón,	tuvo	una	influencia	considerable	en
Abe.	 En	 su	 infancia	 mostró	 interés,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 la	 entomología	 y	 la
literatura	de	Franz	Kafka.	Regresó	a	Japón	en	1941	y	se	matriculó	en	la	facultad	de
Medicina	de	la	Universidad	de	Tokio	en	1943,	pero	se	trasladó	de	nuevo	a	Manchuria
para	esperar	el	fin	de	la	II	Guerra	Mundial,	momento	en	que	fue	repatriado.	Acabó	la
carrera	en	1948;	un	año	antes	se	había	financiado	él	mismo	la	publicación	de	un	libro
de	poemas.	Ese	mismo	año	irrumpe	en	el	panorama	literario	con	La	señal	de	tráfico
al	 final	de	 la	calle.	Tras	 una	breve	 etapa	 como	dramaturgo	marxista,	 estableció	 un
estilo	característico,	absurdo	y	kafkiano,	poblado	por	personajes	alienados	atrapados
en	 situaciones	 estrambóticas,	 vagamente	 simbólicas,	 a	 menudo	 inspiradas	 en	 las
novelas	policíacas,	la	ciencia	ficción	y	otros	géneros	populares.	Con	El	crimen	de	S.
Karma	(1951)	obtuvo	el	Premio	Akutagawa.	Edad	del	hielo	4	(1959)	abundaba	en	las
catástrofes	 ecológicas;	 La	 mujer	 de	 la	 arena	 (1962),	 que	 gira	 en	 torno	 a	 un
entomólogo	aficionado	atrapado	por	una	extraña	comunidad	costera,	se	convirtió	en
una	 película	 de	 fama	 internacional.	 El	 rostro	 ajeno	 (1964)	 relata	 la	 lucha	 de	 un
hombre	 con	 el	 rostro	 desfigurado	 por	 recuperar	 una	 identidad	 social,	 y	El	 hombre
caja	 (1973)	 presenta	 a	 un	 héroe	 que	 se	 retira	 a	 una	 caja	 de	 cartón.	 Otras	 novelas
importantes	de	Abe	son	El	mapa	en	ruinas	(1967)	y	Encuentro	secreto	(1977).	Kôbô
Abe	 mantuvo	 su	 propia	 compañía	 de	 teatro	 en	 Tokio	 con	 obras	 como	 Vosotros
también	sois	culpables	(1964)	o	Amigos	(1967),	además	de	escribir	para	la	televisión
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y	otros	medios.	Falleció	en	1993.
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